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Prólogo

Este libro, a diferencia de los demás que he escrito, no nace del
resultado de una investigación aplicada al estudio de las patolo-
gías psíquicas y a su terapia, ni del análisis de los problemas de
gestión y sus soluciones, sino más bien de la «observación partici-
pante» aplicada a las dinámicas amorosas y sentimentales del gran
número de personas con las que he interaccionado a lo largo de mi
vida.
De hecho, en esta reflexión, el investigador y el especialista

médico dejan paso al simple observador de la comedia humana,
continuamente en escena ante nuestros ojos y a la que a menudo
prestamos muy poca atención, aunque la mayoría de las veces, en
su característica absurdidad, supere incluso la más ardiente de las
fantasías.
En este caso, la observación ha sido posible gracias a mi relación

directa con el universo femenino como pareja, amigo, profesor y
terapeuta; en resumen, como aquel que, desde hace décadas, conoce
de primera mano la extraordinaria capacidad de las mujeres para
complicarse la vida.
No obstante, mi larga experiencia como estudioso de «patrones

de comportamiento» y de «modelos redundantes de conducta» me
ha llevado, de forma casi natural, a advertir una serie de «guiones
de gestión» que las mujeres interpretan en las dinámicas amorosas.
Como veremos más adelante, estos no son «modelos patológicos»,
sino estrategias de actuación adquiridas a través de experiencias
personales, interpersonales y familiares que el sujeto repite conti-
nuamente, la mayoría de las veces sin ser consciente de ello.
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8 prólogo

Por lo general, en un primer momento dichos patrones res-
ponden a las exigencias de manera eficaz y, por este motivo, se van
estructurando como «mecanismos automáticos», pero luego se
convierten en modalidades rígidas que de ser funcionales pasan a
ser su contrario disfuncional. Una buena solución se transforma,
por tanto, en error y en fuente de problemas.
La mayoría de los guiones que las mujeres interpretan en el

amor pueden ilustrarse a través de los mitos históricos y literarios
que forman parte de la cultura antropológica femenina. Algunos
de ellos hunden sus raíces en las tradiciones más antiguas, mien-
tras que otros son fruto de la moderna evolución del papel de la
mujer en la sociedad, en la familia y en la pareja. Esa es la razón
por la que mis definiciones han sido tomadas en parte del lengua-
je de los cuentos y de la literatura. Otras, en cambio, hacen refe-
rencia a imágenes del propio guion.
Lo que pretendo con mi exposición es proporcionar a las muje-

res un «conocimiento operativo» entendido como competencia no
solo para «comprender», sino, sobre todo, para «actuar» ante las
trampas que tan bien saben urdir en sus relaciones y en las que lue-
go terminan atrapadas. La formulación de los modelos redundantes
de conducta femenina en las relaciones con su pareja vendrá segui-
da de la narración de una historia que nos permitirá adentrarnos a
fondo en la experiencia de la mujer que actúa en dichos guiones.
La lectora ingenua o ideológica podrá objetar que un hombre

no puede entender a las mujeres: solo otra mujer puede hacerlo.
Pero, en realidad, como nos muestra «el enunciado de indecibili-
dad» de Gödel, precisamente quien forma parte de un sistema no
tiene la capacidad de proporcionar una observación y una valora-
ción plena y correcta del mismo. En cambio, quien interacciona
con este sistema desde el exterior, entrando y saliendo, goza de
un punto de vista privilegiado. Por eso, un hombre puede descri-
bir mejor el mundo de los guiones sentimentales de las mujeres.
Además, en este caso específico, quien, como yo, estudia psicote-
rapia, participa del bello sexo a un 85%. Así, desde hace más de
veinte años, desempeño como profesión el papel del maestro al
que piden consejo y con el que hablan sobre sí mismas y sobre su
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prólogo 9

relación con el otro sexo. Tal papel me convierte en testigo de
excepción del universo femenino y de sus retorcidas dinámicas,
tanto como para haberme estimulado a reflexionar sobre cómo
incluso las más inteligentes, bellas y triunfadoras en la vida profe-
sional son, en sus respectivas vidas sentimentales, desastrosamen-
te capaces de autoengaños sublimes. De hecho, cuando las muje-
res hablan entre ellas de amor y de sentimientos, se arriesgan a
generar un sinfín de complicaciones, y querer hacerlas razonar,
afirma el escritor austriaco Alfred Polgar, es como querer atrapar
el aire con las manos. Por tanto, la fea mirada del hombre, de ese
«bárbaro en cuestión de sentimientos», se hace necesaria para
ofrecer una visión correcta de cómo gestionan sus relaciones
amorosas. En resumen, la óptica masculina aplicada, con sus lí-
mites, más a la concreción sintética de los hechos que a la evanes-
cencia analítica de los sentimientos hace las veces de útil reductor
de complejidad, lo cual permite que las mujeres se vean desde
fuera y que consideren de manera pragmática el funcionamiento
y los efectos de sus acciones y reacciones al relacionarse con los
hombres.
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Si ninguno es culpable, ambos lo son

Hace muchos siglos, el filósofo estoico Epicteto afirmaba:
«Acusar a los demás de las desgracias propias es la vía de la igno-
rancia; acusarse a sí mismo significa comenzar a entender; dejar de
acusar a los demás y a uno mismo es la vía de la sabiduría».
Para pelearse hacen falta dos, lo mismo que para dar por zan-

jada una relación amorosa, independientemente de quién culmine
el gesto definitivo que ratifica el fin. Y aunque ninguno sea culpa-
ble del todo, cada uno tiene su buena dosis de responsabilidad. A
quien sufre en una relación sentimental le cuesta digerir este con-
cepto. Sin embargo, la mayoría de las veces, incluso en casos de
clamorosa infidelidad, puede observarse una complementariedad
entre los dos elementos de la pareja, origen de tal comportamiento
indecoroso.
Ardengo Soffici, refinado intelectual toscano de comienzos del

siglo xx, dijo, rescatando un lema de los antiguos egipcios: «No
me gusta que la policía se inmiscuya en cuestiones amorosas; pero
si tuviera que hacerlo, en el caso por ejemplo de una mujer pillada
en flagrante adulterio, que empiece por arrestar al marido. Nueve
de cada diez veces la culpa es suya».
En otras palabras: lo verdaderamente relevante es que aunque

en una relación sentimental las responsabilidades no se distribu-
yan a partes iguales, siempre existe una interacción complementa-
ria. Las víctimas crean sus propios verdugos al igual que los tira-
nos crean a sus sometidos en un juego de relaciones tipo síndrome
de Estocolmo.
Así pues, intentar perseguir a un presunto culpable es tan en-
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los errores de las mujeres (en el amor)12

gañoso como que uno de los dos asuma la total responsabilidad de
lo que ocurre.
Los «guiones» que describiremos y discutiremos a continua-

ción están basados en la observación de las complementariedades
disfuncionales que presentan los miembros de la pareja en las re-
laciones amorosas y nunca en el enjuiciamiento de quién es más
culpable.
En efecto, el hecho de detectar y castigar al presunto mayor

responsable no resuelve el problema en absoluto; todo lo contra-
rio, la mayoría de las veces lo complica aún más, pues el supuesto
culpable se convierte a su vez en víctima del castigo.
Por lo tanto, hablar a las mujeres de sus errores no significa

declararlas culpables absolutas de sus desastres sentimentales, sino
que, más bien, lo que se pretende es hacerles ver aquellos que, en tal
o cual dinámica, poseen más recursos y poder para conseguir un
cambio constructivo.
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El poder tiene nombre de mujer

Antes de proceder, considero que es útil tratar de inmediato
un aspecto metodológico fundamental. Es necesario desmontar
una manera recurrente, aunque falaz, de abordar el tema de los
errores en el amor, es decir, la reacción habitual de las mujeres
ante este argumento, que se resume en la pregunta: «¿Y el hom-
bre?», en referencia a las carencias masculinas a la hora de gestio-
nar sus relaciones sentimentales.
Esta típica forma de oposición argumentativa, que desplaza la

atención hacia el otro y hacia sus culpas, como bien saben los ex-
pertos en problem solving, es el primer paso hacia una tipología
errónea de investigación de problemas, pues elude el necesario
análisis de los errores propios antes de pasar a la valoración de los
de los demás.
De hecho, una vez reconocidos los errores, cambiaré la forma

en que me relaciono y, por consiguiente, haré que cambie también
la de mi pareja. Operación esta mucho más accesible y realizable
que la de pretender que cambie primero el otro.
Como dijo Gandhi: «Si quieres cambiar el mundo, empieza

por cambiarte a ti mismo».
No obstante, cuando se analizan las dinámicas amorosas y sen-

timentales, lo que vuelve aún más decisivo el deseo de querer cen-
trarnos en las estrategias femeninas es el hecho de que la mujer de
hoy, en este sentido, tiene mucho más poder que el hombre. Por
eso, en la mayoría de los casos, ella representa la pieza clave en la
que podemos apoyarnos para instigar el cambio en la relación de
pareja.
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los errores de las mujeres (en el amor)14

Declarar esto parece contradecir el papel histórico del hom-
bre, pero la verdad es que, en las últimas décadas, la balanza del
equilibrio de las parejas está completamente inclinada hacia el
lado femenino.
El poder del hombre se ha desgastado, no tanto por los proce-

sos de emancipación de la mujer, sino, sobre todo, por el progresi-
vo desvanecimiento del mito de la potencia masculina.
Además, en el mundo occidental, la sociedad y las familias hi-

perprotectoras han favorecido a todas luces una dulce castración
del hombre tradicional, el cual delega gustoso en la mujer respon-
sabilidades y papeles ostentados en el pasado.
A la mujer moderna, por otra parte, quizá la haya hecho feliz

arrogarse este poder, aunque a veces una conquista, si se repite, se
vuelve en contra del propio vencedor.
El hecho de que la mujer se sienta primero gratificada por esta

notable responsabilidad en la toma de decisiones, para luego, con
el tiempo, descubrir que está profundamente decepcionada y en
apuros se convierte en una trampa relacional.
Como veremos, según las características de la mujer, a esta si-

tuación le corresponderá el desencadenamiento de un guion sen-
timental disfuncional de gestión de la relación. Sin embargo, este
es solo uno de los ejemplos, entre muchos, de cómo ahora el pa-
pel de la mujer es determinante en la dinámica entre los miem-
bros de una pareja. Además, al ser las mujeres, con respecto a los
hombres, más proclives a la autocrítica, en cualquier intento de
resolución de un problema adoptarán, sin lugar a dudas, el rol
del más colaborador y dispuesto al cambio. Las mujeres son más
dadas a la autocrítica; en los hombres, esto es menos frecuente.
En resumen, lo que quizá legitime más que cualquier otro ar-

gumento el hecho de referirme a las mujeres en lugar de a los
hombres es que son ellas las que se quejan en serio de sus insatis-
facciones sentimentales. Rara vez oiremos a un hombre lamentar-
se de sus decepciones amorosas, mientras que las mujeres lo hacen
continuamente. Y como es bien sabido, la primera regla para un
problem solver es la de tratar a quien se queja del problema.
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El guion sentimental

En la tradición teatral, los actores interpretan papeles y carac-
teres basados en personajes y modelos recurrentes. El actor apren-
de a interpretar estos arquetipos humanos a través de los guiones
o, lo que es lo mismo, la serie determinada de actitudes y compor-
tamientos que pintan al personaje en escena. Esta me ha parecido
la analogía que mejor simboliza los distintos tipos de dinámica
sentimental recurrente que podemos observar en las mujeres.
Quizá la definición más rigurosa habría sido la de «patrón»,

concepto que sirve para indicar las dinámicas recurrentes que
mantienen el equilibrio de un sistema, pero he preferido una ana-
logía menos árida relacionada con el universo del teatro, pues
este es un arte que desde siempre ha expresado, mediante sus
personajes e historias, el drama o la comicidad de las dinámicas
humanas.
La diferencia en nuestro caso es que los arquetipos son reales

y no personajes teatrales, y que la mayoría de las veces no eligen
sus acciones, sino que las soportan o perpetran de manera espon-
tánea sin una planificación lúcida.
Los guiones sentimentales no son, por tanto, declamaciones

del sujeto, papeles que elige interpretar, sino acciones y reacciones
propias fruto de su estilo personal. Por este motivo tienden a man-
tenerse constantes incluso cuando se cambia de pareja: la persona
sigue interpretando su personaje en diferentes comedias.
A los fríos racionalistas todo esto les podrá parecer la prue-

ba de la irracionalidad o quizá de la estupidez de los seres
humanos, pero el experto en la formación de los problemas y
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los errores de las mujeres (en el amor)16

sus soluciones sabe perfectamente, más allá de las arquitectu-
ras rígidas y autorreferenciales del pensamiento racional, que
estas son las modalidades de relación recurrentes entre el suje-
to y su realidad. «Toda explicación es una hipótesis, pero no
existe explicación hipotética sobre el amor», afirmaba a este
respecto Ludwig Wittgenstein.
Ninguno de nosotros puede evitar construir un estilo de ges-

tión de la realidad único basado en su propia experiencia que, con
el tiempo, recompone como un rompecabezas mediante la combi-
nación de las modalidades que han demostrado ser capaces de
producir los resultados deseados.
Es precisamente la eficacia de ciertas modalidades lo que nos

induce a adquirirlas como algo que se puede volver a plantear en
situaciones análogas.
Por lo tanto, los que defino como guiones sentimentales son

modalidades determinadas y bien específicas de gestión de la rela-
ción con la pareja, resultado de la experiencia individual de «asi-
milación y adaptación». El gran psicólogo Piaget adoptó estos dos
últimos conceptos para definir el proceso evolutivo de descubri-
miento → aprendizaje → adquisición de las capacidades de ges-
tión de la realidad circunstante que cada individuo pone en prác-
tica a lo largo de su vida. En nuestro caso, este proceso se aplica al
mundo de las relaciones afectivas y emotivas que luego se conver-
tirán en amorosas y sentimentales.
Pido disculpas por esta divagación teórica, necesaria para des-

cartar tanto las hipótesis psicodinámicas de los traumas infantiles
o las pulsiones viscerales como las psiquiátricas biologistas, relati-
vas a cualquier gen que podría determinar la repetición de com-
portamientos específicos en las relaciones sentimentales.
Los patrones de acción y reacción se repiten en cuanto moda-

lidades dinámicas que mantienen el equilibrio de la persona y de
su identidad al relacionarse con el otro.
La lectora, al llegar a este punto, se preguntará: «¿Dónde está

el problema?».
Hasta aquí todo parece ser perfectamente natural, fruto de una

adaptación darwiniana y de un crecimiento piagetiano del indivi-
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el guion sentimental 17

duo. Ahora bien, el problema surge cuando el intérprete ya no logra
cambiar su personaje, cuando el papel, en sentido teatral, no puede
modificarse más, pues el actor se ha encasillado en él.
Esto ocurre en el amor cuando se insiste en el mismo guion

incluso ante el fracaso, cuando se tiene la incapacidad de cambiar
esa serie de actitudes y comportamientos que alimentan la disfun-
cionalidad de la relación sentimental.
Por desgracia, el amor, como todas las cosas, también evolucio-

na, de modo que para que la relación entre los dos miembros de
una pareja se mantenga, puede que necesite cambiar su dinámica.
Así pues, lo que en un primer momento ha posibilitado el con-

tacto y la relación sentimental debe poder ser readaptado después
a las circunstancias evolutivas de la vida en pareja.
Si esto resulta imposible por la rigidez que ha adquirido el

guion de relación, la crisis será inevitable.
Parafraseando a Verlaine, la relación amorosa es como un na-

vío con las velas desplegadas empujado por un viento impetuoso
y que corre el continuo riesgo de chocar contra los escollos que,
inevitablemente, encuentra en mar abierto si su timonel no lo go-
bierna con habilidad.
En tiempos ahora lejanos, el hombre se atribuía el derecho de

ser el «timonel», aun cuando las mujeres, capaces de elaborar sub-
terfugios de amor, lo manipulaban sutilmente.
Hoy en día, el hombre ni de lejos se arroga ya ese papel y es,

por tanto, la mujer la que se encuentra con el timón en la mano y
con el deber de convertirse en hábil timonel.
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Los guiones que las mujeres
interpretan en el amor

La formulación de los «patrones de relación», que he definido
como guiones, se realizó sometiéndolos a la evaluación de más de
un centenar de colegas y colaboradores, que verificaron no solo su
existencia, sino también el hecho de que se interpretan reiterada-
mente tanto en sus vidas como en las de sus pacientes. Luego,
hace casi un año, en el seminario especializado en Terapia de Pa-
rejas, presenté esta contribución un poco provocadora, dado que
los participantes eran en su mayoría psiquiatras y psicoterapeutas
mujeres y feministas. Para mi sorpresa, las colegas, venidas de to-
dos los rincones del mundo, no me criticaron, sino que apreciaron
mucho mi ponencia, declarando que parecía cualquier cosa me-
nos una provocación machista sobre las incapacidades femeninas.
Al contrario, consideraron que mi formulación de los guiones
sentimentales era un mapa útil del territorio de las relaciones amo-
rosas y de las rutas, a menudo erróneas, que las mujeres trazan
para atravesarlo.
Todo esto me animó e impulsó a creer que era necesario trans-

ferir dicha formulación a un texto de consulta y lectura fácil.
Lo que sigue, por tanto, es la exposición de diecisiete guiones

sentimentales obtenidos mediante la descripción de cada uno de
ellos en términos de modelos de acción y retroacción pragmáticos,
seguida de la narración de una historia ejemplar, de modo que
quien lea pueda comprender formalmente la dinámica e identifi-
carse con el personaje y con sus vivencias.
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Guion 1

El hada

Guapa, capaz, buena, siempre movida por las mejores inten-
ciones; en equilibrio entre elegancia y sobriedad; fascinante, siem-
pre dulce y atenta con todos; inteligente, diligente y triunfadora
tanto en los estudios como en la vida profesional. Así puede des-
cribirse al hada contemporánea: tan perfecta en apariencia que
casi deberíamos evitar tener contacto con ella para no «contami-
narla».
Sin embargo, hasta una mujer con todas estas cualidades cae

en dramáticos errores sentimentales y de relación con la pareja.
De hecho, al igual que toda medicina tomada en altas dosis se
transforma en veneno, ser «siempre adorable» puede llegar a con-
vertirse en una poción letal para el hada. La limitación más evi-
dente de su forma de actuar en el amor le viene dada por su inca-
pacidad de comenzar, y luego mantener, una dinámica conflictiva
en el interior de la relación. El hada tiende inevitablemente a que-
rer superar las adversidades a cualquier precio, aun cuando este
resulte deletéreo para la relación en sí. Impulsada por este estímu-
lo, consigue pasar delicadamente por alto cualquier agravio o error
que se presente, porque, para ella, la exigencia primordial consiste
en conservar la serenidad en su relación con la pareja: todo, como en
los cuentos de hadas, debe tener un final feliz.
Por desgracia para ella, a menudo nuestra «hada» elige parejas

complementarias. De hecho, el modelo de hombre con el que más
se la relaciona no es un «mago» pacífico y dócil, sino más bien una
persona maleducada movida no precisamente por las mejores in-
tenciones, sino por las pasiones más negativas. Este, que contra-
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pondrá maneras de actuar diametralmente opuestas a sus buenos
modos, o sea, agresividad y mala educación, incorrección y, la ma-
yoría de las veces, también propensión a la infidelidad, masacrará
literalmente a la dulce hada. Una combinación, pues, hada-infiel
tan letal para la primera como extremadamente frecuente.
Esta modalidad de asociación complementaria, además, no se

limita a la esfera sentimental, sino que se manifiesta también en las
amistades, sobre todo en las femeninas. De hecho, nuestra mujer
de las maravillas termina a menudo maltratada y traicionada por
las amigas más íntimas e insospechadas. Es como si siempre con-
siguiera suscitar un imprevisible rencor, incluso en las personas en
apariencia más benévolas, por culpa, sin duda, de su insoportable
ausencia de defectos. ¿Cuál es entonces el motivo de tanta iniqui-
dad? El hecho de ser demasiado perfecta. Se trata, como es evi-
dente, de un perfil muy extendido en la adolescencia, cuando los
equilibrios intentan consolidarse a duras penas. No obstante, no
es infrecuente encontrarse con esta disposición conductual en
edad más adulta, probablemente a causa de una ralentización del
desarrollo de la personalidad.
El hada, aun cuando por experiencia directa se convenciera de

que el mundo es malo en esencia, sería incapaz, ni siquiera frente
a dicha evidencia existencial, de adquirir un poco de esa sana y
necesaria malicia. Al final, por tanto, se daría cuenta de que la que
falla es ella y viviría trágicamente la paradoja de verse castigada
por ser demasiado amable. Solo una vez llegada a esta toma de
conciencia, a veces se desencadena en ella la reacción, demasiado
humana incluso, de querer transmutarse en su contrario. Una trans-
formación que, sin embargo, nunca la hará ácida, agresiva, infame
o malintencionada, pues le resulta impracticable. Por ello, la única
posibilidad de némesis es la de convertirse en «bruja de los senti-
dos» en lugar de «de los comportamientos», y entonces podremos
ver a la «siempre adorable» convertirse, en lo más remoto de su
ser conductual, en pecaminosa y agresiva. De esta transformación
deriva una disfunción interior entre las dos maneras de actuar en
las relaciones humanas que, si se hace explícita y se exterioriza por
completo en la modalidad adquirida y no en la innata, no podrá
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evitar que se le vuelva en contra. De hecho, la pérdida de las
cualidades primigenias, si no va acompañada de una capacidad
de gestión real de la maldad de los demás, es una mera opera-
ción de maquillaje que conducirá a nuestra hada al desastre, pero
esta vez hasta con buenas razones a favor de quien la considere
culpable.
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La historia de Georgina

Sus largos tirabuzones rubios se le deslizaban por los hombros
y caían sobre el teclado del piano. Sus dedos, largos y sinuosos,
pasaban de las teclas blancas a las negras dejando que del instru-
mento fluyera la penetrante gama de sonidos de un nocturno de
Chopin.
Bajo el largo vestido oscuro se adivinaba la forma en que aquel

cuerpo sinuoso seguía el flujo de la música...
Terminó de tocar y se levantó. Como de costumbre, su silueta

se recortaba alta, casi estatuaria, ante un público que rompió en
un aplauso sincero y ensordecedor.
Su sonrisa luminosa y su mirada angelical parecían proceder

de otro mundo, como si acabase de salir del cuento de hadas más
bello jamás contado.
Georgina era realmente bella, una pianista joven y, no obstan-

te, admirada. No faltaban maestros que rivalizaran entre ellos por
impartirle los pocos secretos que aún no conocía, pero lo que en
realidad la hacía superior a otros talentos era su luminosidad, aquel
porte que la distinguía de todos.
Su belleza era el connubio perfecto entre una virgen de Filippo

Lippi y una de las Gracias de la Primavera de Botticelli. Cada uno
de sus movimientos era elegante, como guiado por una armonía
interior. Y, sin embargo, su fragilidad residía en un carácter emo-
cionalmente inestable, delicado, hasta el punto de tener no pocos
problemas a la hora de relacionarse con los demás, en particular
con los hombres.
Georgina estaba viviendo una historia un tanto controvertida,
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una pasión vertida a manos llenas con un marido un poco pigma-
lión y un poco maestro, pero, sobre todo, objeto de sus deseos.
Oscilante, así percibía que era su amor. De vez en cuando se

sentía satisfecha y protegida, pero la mayor parte del tiempo ad-
vertía una condición de dependencia y sumisión que chocaba con
sus ganas de sentirse libre de expresar ciertas instancias interiores
que estaban emergiendo lentamente en su forma de actuar y que
contrastaban con la imagen que todos tenían de ella. Se sentía
prisionera de su personaje que, en parte, ella misma había cons-
truido.
Tanto en la vida como en el arte que la rodeaban, desde la pa-

reja hasta los familiares, la habían encasillado en el papel que me-
jor sabía interpretar: el del hada seductora siempre capaz de he-
chizos sublimes, incluso cuando se sentaba ante el piano.
A Georgina le llegó el deseo de tener un hijo; se sentía prepara-

da para dar aquel paso. «Ni se te ocurra», le dijo el marido. «Pien-
sa en tu carrera», continuó, mientras en realidad tenía en mente la
suya. Ella no dijo nada, no le estaba concedido cogerse una rabieta,
ni mucho menos amenazar con represalias. Mantuvo una vaga tris-
teza por dentro y siguió adelante con la esperanza, colmada quizás
algún día, de poder satisfacer aquel deseo cada vez más apremian-
te. Sin embargo, tenía que desahogarse de alguna manera. Así que,
para compensar la frustración, para huir del dueto piano-pareja o
quizá solo para enriquecer sus competencias artísticas, Georgina
comenzó a asistir a un curso de recitación teatral.
El profesor de la compañía con quien dio los primeros pasos

era un conocido. Había asistido a varios de sus conciertos, y había
ido después a felicitarla, pero al verla de cerca se sintió fascinado
por ella de inmediato. Así que no solo la aceptó rápidamente en su
grupo de alumnos, sino que empezó a considerarla como una es-
pecie de musa inspiradora a la que le dedicaba empeño y consa-
gración, energía y tiempo más que a ningún otro, por lo que inclu-
so llegó a descuidar la prometedora carrera de actor de su hijo. En
resumen, Georgina se encontró entre los brazos de otro pigma-
lión, complementario a su personalidad, que en poco tiempo se
convirtió en íntimo y en algo más.
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La dulce hada estaba muy confusa. Se debatía entre atracción
y rechazo. Así pues, por culpa de la maternidad denegada y un
poco por pura pasión, comenzó a alejarse del marido, que respondió
a su crisis con un muro de silencio glacial y de gradual ausencia de
la vida en pareja. La puerta de la infidelidad se estaba abriendo
de par en par frente a Georgina.
El director teatral y la musa inspiradora no pudieron contener

por más tiempo su frenesí y dieron rienda suelta a una pasión que
trastocó de inmediato los delicados equilibrios del hada. Las sen-
saciones arrolladoras y nunca antes vividas en su relación con la
pareja de siempre eran para Georgina sentimientos completamen-
te nuevos. Estaba experimentando la carnalidad más plena, y la
cosa la atraía, cierto, pero la desconcertaba.
Con el tiempo, todo su entorno se dio cuenta de la profunda

transformación, que el ojo más atento percibía incluso en el físi-
co. La instancia del cambio se materializó en el corte de los lar-
gos y dorados cabellos y en una forma de vestir radicalmente
distinta, pues pasó de un estilo tierno y romántico a una moda
agresiva y recargada, capaz de resaltar su nueva sensualidad. Su
marido fue el primero en sentirse confundido y, cuando le pidió
explicaciones, ella, por primera vez y de forma brutal, le respon-
dió que la dejara en paz: «¡No quiero seguir más con este juego,
con este papel que todos me asignasteis hace demasiado tiempo!
¡Se acabó!».
Un cambio de rumbo radical que condujo a Georgina a en-

frentarse incluso con el profesor de piano que hasta aquel mo-
mento había sido el más tenaz patrocinador de su carrera. Este
intentó por todos los medios «por las buenas, con ironía y por la
fuerza» que recondujera sus pasos y, en cuanto supo de su nueva
relación, se enfrentó a la mujer con firmeza: «Si quieres continuar,
debes dejar a ese depravado», le soltó con celos mal disimulados.
«No pienso hacer eso. Antes, lo dejo todo», fue su respuesta. Y así
lo hizo, abandonando la escena, furiosa pero satisfecha de no ha-
ber sucumbido a ningún juego.
Ahora le tocaba al marido. En poco tiempo, la situación llegó

a un punto crítico. La separación era inevitable, mientras que su
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relación con el otro, mucho mayor que ella, se había transformado
en una pasión compulsiva. Los dos amantes no tenían ya casi nada
que ver con el teatro, pues transcurría el tiempo entre un juego
erótico y otro, en una escalada a la que Georgina ya no conseguía
poner freno. Incluso la propuesta indecente de vestirse de manera
provocativa antes de salir a cenar y, una vez en el restaurante, con-
sumar un progresivo ceremonial erótico, primero ante todos y lue-
go en la incertidumbre de ser descubiertos en pleno coito en los
baños del local, encontró a una Georgina consintiente y actriz ex-
perta.
En resumen: el hada encantadora se había transformado radi-

calmente en una bruja de los sentidos bajo la guía cada vez más
autoritaria y perversa de su amante.
Llegada a ese punto, Georgina, en crisis por aquello en lo que

se había convertido en oposición a lo que era, se dirigió a un psi-
coterapeuta al que hacía algunos años había acudido su madre por
un periodo de depresión del padre y con el que de inmediato ha-
bía sentido un fuerte empatía, empatía que quizás había surgido al
saber que la mujer del médico también era pianista.
Abrirse en aquel momento le resultó muy útil. A medida que le

contaba todo el asunto a un tercero, ella misma se daba cuenta de
que había salido de una situación de aprisionamiento para caer en
una trampa aún peor, y así, en poco tiempo, consciente de todo,
maduró la decisión de volver sobre sus pasos.
Abandonó teatro y amante, que, al sentirse perdido, ironías de

la vida, atravesó un periodo de depresión y pidió ayuda al mismo
reputado profesional al que se había dirigido Georgina.
Entonces ella tomó la determinación de recuperar el papel aban-

donado de mala manera. Fue a pedirle disculpas al profesor de
piano, pero este la rechazó desdeñoso: «Olvídalo, Georgina... ya
no tengo tiempo para ti. Tengo otra alumna joven que, perdona,
pero vale cien veces más que tú. Además, en este punto, si fuera
tú, daría mi carrera por terminada». Y luego golpeó aún más bajo:
«Podrías probar con la enseñanza».
Fue un golpe durísimo, unido al hecho de que ella y su historia

habían dado mucho que hablar y ahora la tierra estaba quemada.
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No le quedó otra que dedicarse, como le habían aconsejado con
acritud, a la actividad de la enseñanza, perspectiva ciertamente no
muy emocionante para una artista como ella a las puertas de un
éxito internacional.
Con el marido la cosa fue mejor: la relación con él se fue rela-

jando gradualmente, él se mostró hasta comprensivo e incluso como
pareja comenzaron a tener una cierta sintonía, aunque no llegó a
alcanzar las cotas eróticas conseguidas con el amante. No obstan-
te, Georgina vivía esta renovada condición como una especie de
penitencia que debía cumplir después del grave adulterio.
Justo en ese periodo de relativa serenidad en el que había con-

seguido unir los pedazos de su existencia a pesar de todo, descu-
brió otra realidad. Poniendo orden en el armario del marido re-
conquistado, descubrió una carta sin duda escrita por una mujer.
No pudo contenerse y la abrió. El fiel compañero de siempre, el
que la había vuelto a acoger bajo el techo conyugal, tenía a su vez
una relación con su exnovia. O incluso peor: esta relación nunca
se había interrumpido. A su mente vino una única solución, la fi-
nal. Pero el destino aún no había desplegado por completo su
fuerza y su maldad.
Dejó de lado el ominoso propósito de cortar la relación de una

vez por todas cuando descubrió que estaba embarazada. Aquella
maternidad tan deseada y que, al ser rechazada, había desencade-
nado su desbarajuste interior, apareció quizás en el momento me-
nos oportuno. O, mejor dicho, inoportuno era no saber quién era
el padre de la criatura que se estaba gestando en su interior. Alejó
esos pensamientos de su mente y se abandonó al amado Chopin
relajándose en la bañera. Se acercó, casi involuntariamente, como
le diría luego a la madre, la cuchilla de afeitar de su marido. Dos
golpes secos y... Por suerte o por desgracia para ella, su madre
quiso darle una sorpresa yendo a verla justo ese día, y el azar la
salvó.
Después de aquel acto extremo, su mundo anterior se recon-

cilió con ella y hasta el arrogante y altivo profesor de piano fue a
verla para pedirle perdón por su hostilidad y ofrecerle su sincera
ayuda para encontrar algunas clases. Ahora, todo parecía recom-
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ponerse: la tentativa de suicidio funcionó como rito de pasaje ex-
tremo que produjo un hechizo renovado. Algunos meses después,
Georgina se convirtió en la feliz madre de gemelos, a los que se
dedica con todas las fuerzas y los cuidados que una madre-hada
les puede garantizar.
La relación con su marido no volvió a despegar, es más, sus

encuentros eróticos se han ido espaciando tanto que ahora ella
tiene la plena convicción de que la está engañando, de que siem-
pre lo ha hecho.
Su vida actual se divide entre las clases de piano a zoquetes tan

insoportables como eméritos y poco diligentes y su papel, brillan-
temente interpretado, de madre solícita y llena de atenciones.
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